C'est aride parce que c'est vide
nul de sens, et rentre dans sa coquille tout essai de jour

Dans sa grotte endimanchée
quelques petites ombres où se mélangent pèle mêle les brisures de lèvres et de surcils,
les poignées de main et autres choses insignifiantes
un rien d'âge, qui passe, pendant que je dors

Sur les parois de ce grand vide où se projette le monde, les sourires coincés et les hésitations
sur les parois du désert, il a déposé un ciel, aussi bleu que le vide sortant de sa coquille
sur les parois arides de cette grotte, le jour s'est recroquevillé
les figures de l'espace ne suffisaient plus à son corps difforme

"Avant, il y avait une rivière
sur son flot, un petit bateau de papier
sur le papier une lettre

Puis le flot s'est tari
le petit bateau de papier s'est échoué

la lettre, tu la lis"

le grand corps gisant, amoureux encore à l'espoir d'une pluie
le grand corps isolé, croisant ses membres comme des arbres morts
laissant ses coudes s'irriter de soleil
soleil sans lumière
corps sans yeux

Il y avait mille choix de formes
il y avait ce temps rêvé des poêmes fleuves
ils irriguaient chacun mille continents
et des bateaux de papiers glissaient le long
c'était avant le grand incendit